
Tusenfoting i Snapphanebygd    (kåseri)

Min plan var att sönerna och jag skulle ge oss ut på en äventyrlig skogsvandring där
övernattning ingick. Noggrann förberedelse var förstås ett måste. Mitt första besök var
på  vårt  förträffliga  bibliotek  för  hemlån  av  ”Boken  om  Skåneleden”  med  kartor,
sevärdheter  och  allehanda  goda  råd.  Nästa  vattenhål  blev  järnvägsstationen  där  en
uppsättning busstidtabeller plockades ihop. 

Nästa  steg  var  att  få  med  sönerna  i  planeringen.  De  satt  förväntansfulla,  djupt
nedsjunkna i TV-soffan, sextonåringen, trettonåringen och tioåringen, kanske i tron att
en ny och häftigare dator var på ingång. 

Efter mitt lilla informationspass följde en djup tystnad och tre par ögon såg storögt på
mig. Till slut hade äldsten återhämtat sig någorlunda:

”Det går inte, då är det dator-gaming hos Lasse!” 
Och som om inte det var nog lade mellansonen till:
”Tomas fyller tretton och ska ha fest!” 
Tioåringen förblev tyst, fast tankarna såg ut att vara någon helt annanstans.
”Pojkar, jag lovar, det kommer att bli jättespännande att sova i vindskydd och tänk

om vi träffar på några smygande snapphanar i buskarna!” 
Efter  denna första  korta  information  återvände jag  till  skrivbordet  för  några  sista

finjusteringar. Medbestämmande är en svår konst, det måste medges. Fast å andra sidan
har  familjen  nu  begåvats  med  en  tidtabellsanalytiker  av  rang:  Tiderna  för  första
morgonbussen från Hässleholm, över Knislinge, med byte till Glimåkra? Och sista från
Vittsjö, mot Bjärnum och åter Hässleholm? På lördagar och vardagar. Tro mig, jag har
svaren.

Min  plan  var  egentligen  enkel.  Tre  dagars  vandring  i  norra  Skånes  djupaste
göingeskogar, just där danskvänliga snapphanar förde gerillakrig på 1600-talet. Start i
Glimåkra, över Osby och sedan slutmålet Vittsjö. Allt som allt fem mil. Övernattningar
under  fältmässiga  former  med  sovsäck  och  liggunderlag  i  halvöppna  vindskydd.
Spritkök, pulversoppa och bäckvatten var grunden för vår överlevnad. Tänk vilken lisa
för en sliten pappasjäl att under några dagar slippa höra allt tjat om pizzor i tid och otid.
Här skulle tränas uthållighet och sammanhållning och minnen skapas för livet.
 
Exakt 07.00 skrällde väckarklockan och efter allas morgontoalett fylldes magarna med
havregrynsgröt, kokt ägg, banan och juice. Därefter var det ryggsäckarnas tur att fyllas
med smörgåspaket, kanelbullar, frukt, saft och kaffe. Under allt detta och fördelat i de
fyra ryggsäckarna fanns redan plasttallrikar, muggar, toarulle, fällkniv, spritkök, T-sprit,
böcker,  nyponsoppa,  badbyxor,  ombyteskläder  och  nederst  i  botten  regnkläder.  Vid
tillfällen som dessa visar sig ens grundläggande behov i sin prydno. Till slut var det i
alla fall dags att knyta igen och baxa ut dem i bilen.

Morgonsolen  strålade  vackert  och  efter  en  dryg  halvtimmes  bilresa  under  sömnig
tystnad  gled  vi  in  i  Hässleholm  och  lämnade  vår  röda  Mazda  på  stationens
långtidsparkering. Vi var där i ovanligt god tid, väntade säkert minst fem minuter innan
den gula regionbussen bromsade in bredvid oss. Chauffören, en gråsprängd, tunnhårig
länstrafikveteran  i  blanksvart  väst,  läste  rutinerat  av  situationen  och  pekade  med



tummen på de breda dubbeldörrarna baktill där vi lättare kunde tränga oss in. Jag hade
precis hunnit sjunka ner när en äldre, rynkig gumma med rundhatt vände sig om:

”Ni har väl inte glömt regnkläder? Det är länge sedan vi hade en så regnig sommar,
jag tror det var nån gång på femtitalet.”

Jag  sneglade  oroligt  bortemot  sönerna,  men  de  hade  fortfarande fullt  sjå  med att
bestämma sig var de skulle sitta i bussen. 

Tio minuter senare svepte två jättelika vindrutetorkare igång. Gumman vände sig om
på nytt, nu med ett litet leende, "vad var det jag sade", medan jag envist fortsatte stirra
ut i den vildvuxna göingska skogsbygden. Tack och lov blev det bara en lätt skur. 

Vårt bussmål var Glimåkra. Kanske är Fjärlöv, Gumlösa, Vanås och Knislinge också
värda sina besök, men att ta alla så här efter varandra blev en väl slingrig tur. Till slut
bromsade i alla fall länstrafikaren in vid en liten oansenlig skylt, ”Trollabadet”: 

”Här är det, ni överlever nog rätt länge i vildmarken med den packningen, he, he ...”
Den rynkiga vädergumman hade stigit av i Gumlösa eller om det nu var Knislinge.

Jag blev aldrig riktigt klok på om hon log av medlidande eller av ren skadeglädje. Och
på detta länstrafikarens satiriska avskedsord. Kanske bägge var hämndlystna snapphanar
i rakt nedstigande led och som noterat min lätt småländska accent.

När vi väl trängt oss av bussen bländandes vi av en varm och härlig sol. Sönerna
började tjoa och skrika när de upptäckte den brandgula pricken på en skrovlig tall en bit
bort. Skåneledens signum! Nu var det skarpt läge.

Efter någon halvtimmes vandring muttrade sextonåringen från sin ledarposition:
”Solen lyser från fel håll.”  
Jag lät det tyst passera. Tonåringar måste bara vara putslustiga ibland. Men det gick

inte många minuter förrän han upprepade sin väderobservation, nu i mera påstridig ton.
”Vet ni, pojkar, jag tycker att vi har gjort oss förtjänta av en riktigt god fika.” 
Ibland blir jag riktigt imponerad av mig själv och mina pedagogiska knep när de som

bäst behövs för att förebygga kriser av de mest skiftande slag.  
Efter att alla med pust och stånk krånglat av sig sina ryggsäckar dukades godsakerna

upp bland kittlande strån och mjuka tuvor. En jättehumla brummade runt varv på varv
innan den till slut bestämde sig för att landa i ett vildhallonsnår. Till tioåringens lättnad.
Barrdoften från gran och tall låg tät och allt var precis som en svensk sommar ska vara
och vi hann nästan fika färdigt innan det lokala myrsamhället lyckades pejla in sönernas
söta jordgubbssaft.

Äldstesonen hade faktiskt  rätt.  Solen stod helt  fel  på himlen och vi tvingades till
reträtt.  Och  snart  upptäckte  vi  den  brutalt  inkastade  träskylten  bland  några  vackra
ormbunksplymer,  alltså  där vi  skulle  svängt  av.  Vi svor dyrt  och heligt  över denna
okända vägvisarsabotör.

"Pappa, skynda dig", skrek tioåringen bortifrån sitt kisseställe inne bland snåren, "här
står en jättetusenfoting i skogen. Det är sant, du måste komma!"

Och mycket riktigt låg där en gammal fallen torrgran några meter upp i luften som
stöttades av en massa "grenben" ned mot marken. Fantasin var det inget större fel på
efter alla dessa dinosarieböcker.

Hemma i  köket  hade  vi  varit  helt  överens  om att  axelremmarna kändes  mjuka och
sköna. Nu var sönerna inte lika övertygade längre. Dessutom menade de på att jag måste
sett vädret i fel TV-kanal, den utlovade solen skymdes nämligen av allt mörkare moln. 



”Pojkar, ni måste tänka positivt, det har ni väl lärt er på fotbollsträningen! Njuta av
björkslöjornas vajande i vinden och lyssna på koltrastens sköna sång.” 

Se där ännu ett exempel framplockat ur min pedagogiska arsenal.

Något skvätte till på min tunnhåriga hjässa, tusan också, en fågelbajs? Sedan på nytt,
fast nu två skvättar. Som strax övergick i lätt stril. Tre par mörka ögon såg rakt in i
mina. Med faderligt lugn förde jag dem bort till närmaste tätvuxna gran för att gräva
fram regnkläderna som vi lagt i botten på ryggsäckarna. 

"Är det inte lika bra vi tar fram badbyxorna också?" kommenterade äldstesonen.

Dagens etappmål var vindskyddet i  Osby. Vi hade trampat på uppför branta backar,
balanserat på spångar och slippriga stenar, snubblat över lömska rötter, allt tack och lov
utan större skavanker. Några ytliga skrubbsår doldes effektivt med Kalle Anka-plåster. 

Rätt  som  det  var  stod  vi  på  en  gammal  utgrävd  tjärbränningsplats,  enligt  en
halvmurken informationsskylt. Här kom bibliotekets Skåneledsbok väl till pass. Mitt i
föredraget stegade en man i blåställ och lantmannakeps fram och beskrev helt oombedd
läget för sin höggravida ko, sina nyklippta får och rundade av med att vetet innehöll
alldeles för mycket vatten av allt regnande.

”Två kilometer!” En ljus trettonårsröst vrålade likt värsta snapphane ute på spaning. 
När vi andra nyfiket nådde fram stod han där i tuff ställning med armbågen stödd på

en rostig skylt likt ett nedlagt jaktbyte: ”Osby 2 km”. Jag knäppte flera bilder på honom.
Det  var  som  om  syrgastuber  kopplats  in  i  vandrarlaget.  Stegen  kändes  plötsligt

lättare,  det småsprangs till  och med på regnhala stigar.  Tioåringen glattade ned i  en
sörjig bäck, men tog fatt i en buskgren, drog sig upp och klafsade vidare utan knot. Alla
hade nämligen fått vittring på dagens etappmål, Osby. 

Enligt kartan hade vi avverkat nästan två mil sedan vi steg av bussen. Regnet fortsatte
strila,  saft  och kaffe  och smörgåsar  var  slut.  Men den här  gången stod jag  för  fina
upptäckten, långt därframme mellan träden.

”Söner, jag vill  berätta  något trevligt  för er;  vi  är framme vid Osbysjön och vårt
vindskydd där vi ska sova i natt. Skönt va, ni har varit jätteduktiga idag! ”

Fast inga hejarop hördes, inget jubel, ingenting. Sedan bröt alla fördämningar:    
”Jag vill  hem,  jag  är  jättetrött  och  vill  inte  ligga  i  nåt  jäkla  vindskydd i  det  här

regnet!” Det var mellansonen, Osbyskyltens upptäckare, som öppet revolterade.
”Håller helt med, ryggen pallar inte att ligga på brädor efter allt bärande!” Det var den

styrketränande sextonåringen som instämde. Han som i morse i alla fall haft rätt om
solens läge. Yngstingen stod tyst och blek, med tårade ögon och skälvande mun.

Då var det som om en främmande hand letat sig rakt in i innerfickan, plockat fram en av
mina tidtabeller och med en lika främmande röst noggrannt läst innantill: 

”Sista bussen går klockan 19.00 från Osby, alltså om exakt tio minuter.”

Vi  passerade  50-skyltarna  springande,  snubblande  och  med  studsande  ryggsäckar,
genvägade över  jordiga  rabatter,  tvärsade  över  gator,  rådfrågade någon i  farten  och
nådde slutligen fram till  torget  där en vackert  gul buss fortfarande stod kvar på sin
hållplats. 



Tack  och  lov  satt  inte  den  tunnhårige,  gråsprängde  länstrafikaren  vid  ratten  utan
istället  en  medlidsamt  leende  kvinnlig  chaufför.  De  stora  vindrutetorkarna  svepte
sövande när vi lämnade Osby och vindskyddet bakom oss. 

Vår vackert röda Mazda stod troget väntande vid långtidsparkeringen i Hässleholm och
sönerna hade somnat på nytt innan jag ens hunnit lägga i fyrans växel. 

Favoriterna Margherita, Hawaii, Calzone och Quattro Stagioni tuggades så att det stod
härliga  till  och  doftdimman  av  smält  ost,  salami,  ananas  och  skinka  låg  tät  över
soffbordet.  På  hemvägen  hade  jag  obemärkt  stannat  till  och  smugit  mig  in  efter
hämtpizzor och sönernas ögon hade nu på nytt fått liv, kinderna färgats rosa och min
fadersauktoritet kommit på plats. Precis där den skulle vara.

***

Åke Heed


